王秀莲把最后一件打满补丁的衣服晾在绳子上时，西头张屠户家的芦花鸡又跳进来刨食了。她习惯性地想弯腰去赶，却看见女儿丫丫攥着半截铅笔头，正躲在门后怯生生地盯着鸡群。这场景让她想起三天前，张屠户就是这样揪着丫丫的头发，把孩子往泥地里按，嘴里骂着“小贱人偷鸡”。那天她手背被皮带抽得肿成发面馒头，却连哭都不敢大声。
夜里的雨下得跟瓢泼似的，张屠户撞开篱笆门时线上股票开户，酒气混着脏话扑了满脸。“赔钱货又偷我家鸡蛋！”他猩红的眼睛扫过缩在灶台边的丫丫，伸手就要去抓孩子的衣领。王秀莲感觉血液突然冲上头顶，十年忍气吞声的懦弱像被戳破的气球，“砰”地炸成碎片。她抄起门后的石臼，在男人错愕的目光中砸了下去。温热的液体溅在新买的碎花围裙上，像极了去年张屠户用烟头烫在她手腕上的疤。
天蒙蒙亮时，王秀莲把最后一捧土盖在猪圈的粪堆上。丫丫抱着布娃娃坐在门槛上，小脸上还沾着灶灰。“妈，张爷爷睡着了吗？”她点点头，把女儿揽进怀里。村支书带着民兵来敲门时，她正在烙饼，铁锅里的油星子噼啪作响。“人是我杀的，”她把丫丫护在身后，声音平静得像在说今天天气，“要抓要罚我跟你们走，但别吓着孩子。”
后来警察挖了三次猪圈，只找到半块带血的骨头。王秀莲还是每天扫院子，只是腰杆挺得笔直，碰见谁都不笑了。有回邻村的无赖想来占便宜，她抄起扁担就追了二里地，吓得那人连鞋都跑丢了。村里人都说王秀莲疯了，可没人再敢动她们娘俩一根手指头。秋收时，村东头的李婶偷偷塞给她一把新米，低声说：“你做得对。”
冬至那天，丫丫在雪地里堆了个歪歪扭扭的雪人。王秀莲看着女儿通红的鼻尖，突然想起十年前刚嫁过来时，婆婆说她“软得像团棉花”。现在她知道，棉花裹着的不是懦弱，是能燎原的火星。那些曾经欺负她们的人，如今见了她就绕道走，夜里常被噩梦惊醒——他们终于明白，惹谁都别惹一个护崽的母亲，因为你永远不知道她会为孩子，变得多疯狂。
满盈网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
